सोमा बुआ का परिवार : सोमा बुआ के परिवार में वे और उनके संन्यासी पति हैं। सोमा बुआ का एक बेटा था, जिसकी जवानी में मृत्यु हो गई थी। उनके पति को बेटे की मृत्यु का ऐसा सदमा लगा कि वे सोमा बुआ और घर-बार दोनों का त्याग कर संन्यासी बन गए। अब सोमा बुआ बीस वर्ष से एकाकी जीवन जी रही हैं।

जिंदगी पास-पड़ोसवालों के भरोसे : सोमा बुआ अपनी जिंदगी आस-पास के लोगों से हिल-मिलकर जैसे-तैसे काट रही हैं। किसी के घर मुंडन, छठी, जनेऊ, शादी, गमीं कुछ भी हो, वे बिना बुलाए पहुंच जाती हैं। जी-जान से वहाँ काम में जुट जाती हैं, मानो दूसरे के घर में नहीं अपने घर में ही काम कर रही हों।

किशोरीलाल के बेटे के मुंडन में : सोमा बुआ बताती हैं कि किशोरीलाल के बेटे के मुंडन में उन्होंने उनका कितना काम संभाला था। किशोरीलाल बोले, “अम्मा! तुम न होती तो आज भह उड़ जाती। तुमने लाज रख ली।” क्या बताऊँ वहाँ गीतवाली औरतें मुंडन पर बन्ना-बनी गा रही थीं। समोसे कच्चे ही उतार दिए गए थे और जरूरत से ज्यादा बना दिए थे। गुलाबजामुन इतने कम थे कि एक पंगत में भी पूरे न पड़ते। उसी समय खोया मंगाकर नए गुलाबजामुन बनवाए। इस पर भी संन्यासी महाराज नाराज हो गए – “किशोरी के यहाँ से बुलावा नहीं आया था, तो क्यों गई?” सोमा बुआ ने उन्हें सुना दिया – “घरवालों का कैसा बुलावा।”

सोमा बुआ के संन्यासी पति : सोमा बुआ के संन्यासी पति ग्यारह महीने हरिद्वार में रहते हैं। उन्हें दीन-दुनिया, रिश्तों-नातों से कुछ लेना-देना नहीं है। वे हर साल एक महीने के लिए अपनी पत्नी सोमा बुआ के पास आकर रहते हैं।

सोमा बुआ के साथ संन्यासीजी का व्यवहार : महीने भर के लिए आने पर अकसर सोमा बुआ के साथ उनकी कहा-सुनी होती है। वे सोमा बुआ से कोई स्नेह नहीं रखते। उनके आने पर सोमा बुआ का पास-पड़ोस में घूमना और किसी से मिलना-जुलना बंद हो जाता है। बुआ दो मीठे बोल को तरस जाती हैं। संन्यासीजी को सोमा बुआ का बिना बुलाए किसी के भी किसी कार्यक्रम में जाना बिलकुल पसंद नहीं है।

देवर के ससुरालवालों की लड़की की शादी : एक दिन बुआ प्रसन्न मन से संन्यासीजी से कहती है कि देवरजी की ससुराल की किसी लड़की की शादी उनके गांव में हो रही है। वे लोग यहीं आकर शादी करेंगे। वे कहती हैं देवरजी को तो मरे अरसा हो गया है, पर हैं तो वे लोग समधी ही। वे तुम्हें भी बुलाए बिना नहीं रहेंगे। संन्यासीजी सोमा बुआ की बात सुन लेते हैं, पर जवाब कुछ नहीं देते।

राधा से सलाह : सोमा बुआ पड़ोसन राधा से सलाह करती है कि नए फैशन में लड़की को क्या दिया जाए! फिर वे राधा पर ही छोड़ देती हैं कि जो उसे ठीक लगे लड़की को उपहार में देने लायक चीज खरीदकर ला दे।

पैसों की कमी : सोमा बुआ राधा को पैसे देने के लिए अपना बक्सा खोलती हैं। उसमें केवल सात रुपए मिलते हैं। उनकी नजर उस अंगूठी पर जाती है, जो उनके मृत पुत्र की एकमात्र निशानी थी। उन्होंने पाँच रुपए और वह अंगूठी अपने आँचल में बाँध लिया। उन्होंने अंगूठी राधा को देकर कहा, “ये अंगूठी ले और इसे बेचकर लड़की को देने लायक जो लगे खरीद ला।”

नई चूड़ियाँ : शादी में जाने के लिए अपनी भी कुछ तैयारी करनी थी। सोमा बुआ ने चुडिहार से एक रुपए की हरी-लाल चूड़ियाँ अपने हाथों में पहन ली।

उपहार का सामान : राधा अंगूठी बेचकर चाँदी की सिंदूरदानी, एक साड़ी तथा ब्लाउज का एक कपड़ा लाकर सोमा बुआ को देती है। बुआ की खुशी का ठिकाना नहीं रहता। देखकर बुआ का अंगूठी बेचने का गम जाता रहा।

बुलाने का समय : राधा सोमा बुआ से शादी में जाने के समय के बारे में पूछती है। बुआ जवाब देती हैं कि नए फैशनवालों की बात हैं। ऐन मौके पर बुलावा आता है। वैसे पांच बजे का मुहूर्त है। बुआ ने एक थाली में साड़ी, सिंदूरदानी, नारियल और थोड़े से बताशे सजाकर राधा को दिखाया।

संन्यासी महाराज की चेतावनी : संन्यासी महाराज सुबह से बुआ का यह आयोजन देख रहे थे। उन्होंने कल से आजतक पच्चीस बार चेतावनी दे दी थी कि यदि कोई बुलाने न आया और तुम चली गई तो ठीक नहीं होगा। बुआ ने भी उन्हें आश्वस्त किया कि बिना बुलाए वे नहीं जाएंगी।

बुलाने की प्रतीक्षा : तीन बजे के करीब बुआ छत पर पहुंचकर अनमने भाव से घूमने लगीं। वे छत से गली में नजर फैलाए इस तरह खड़ी रहौं, जैसे वे बुलावे की प्रतीक्षा कर रही हों …

सात बजे : राधा को सात बजे छत पर धुंधलके में एक छाया गली की ओर मुंह किए हुए बेचैन-सी दिखाई दी। उसने पूछा, “बुआ आज खाना नहीं बनेगा क्या? सात बज गए।” बुआ बोली, “खाने का क्या है। दो जनों का क्या खाना, क्या पकाना।”

सारी चीजें संदूक में : सोमा बुआ निराश होकर छत से नीचे आ गई। उन्होंने अपने हाथ की चूड़ियाँ निकाली और थाली में सजाई हुई सारी चीजें जतन से संभालकर अपने संदूक में रख दिया। फिर बुझे दिल से वे अंगीठी जलाने बैठ गईं।